作为世界一流双人滑教练姚滨的儿子，姚远却不会滑冰。他走的是读书上大学这样一条普通的道路，并于2005年顺利考取北京航空航天大学计算机系。在姚远的成长道路上，姚滨有10年时间与他天各一方，以至于现在两人相处，姚远都还有一种难以言状的拘束感。然而，姚远说他不埋怨父亲，他为自己拥有这样一位父亲感到骄傲。
小时候，我很愿意让别人知道我是谁的儿子。一有人问：“你爸爸是姚滨吧？”我就忙不迭地点头，响亮地回答“是啊！是啊！”很有那么一种“身份感”。其实，在我童年的记忆里，几乎没有多少父亲的影子。我只知道他是滑冰教练，老在北京，一年我最多见他三回。对幼时的我来说，“爸爸”就是家里墙壁上的那张相片，英俊，严肃，遥远。
在我15岁之前，我们父子就像两座有着不同运行轨道的星球，在不同的星空下各自运转。我的世界在哈尔滨，是由爷爷、奶奶、姥姥和妈妈组成的，那是一个孩童快乐而又混沌的世界。而他的世界在北京，在首都体育馆的那块冰场里，是由宏博哥、小雪姐构成的，后来又加上了佟健哥、庞清姐和张丹、张昊，是一个又一个的比赛和连绵不断的训练。
听妈妈说，生我时爸爸远在北京，等得知消息安顿完队员，坐火车赶回哈尔滨时，我已在医院的育儿房里呆了3天了。于是，爸爸给我取了这个“远“字。3天后，他就又回北京了。
我爸常年不在家，里里外外都靠我妈她一个人操劳。我爸显然知道一个女人既要工作又要照顾老人孩子的不易，于是在2000年给领导写了一封信。这封信导致的结果是，2002年，15岁的我从哈尔滨来到北京，终于跟爸爸生活在同一个城市里了。
我的到来只是在爸爸的生活里加了一个小小的变奏而已，他的生活里依然是一个又一个的比赛和连绵不断的训练。如果没有出国比赛的任务，一般一周我能见他一面。周五晚上他开车把我从学校接到他那间宿舍里，然后，我忙我的，他忙他的，周日他再把我送回去。
我们独处的时间更多的是在车里，一般都是他主动找话题。
“最近学习怎么样？”
“挺好。”
“生活方面呢？”
“挺好。”
“在学校就没啥事儿要跟爸爸说说的？”
“没啥，都挺好。”
没办法，十几年分离造成父子间的距离，不是一时半会儿能消除的。
2003年，中国首次举办世界花样滑冰大奖赛总决赛。这是花样滑冰世界最高等级的比赛，地点就在北京首体。比赛基本场场爆满，而我一点都没心动，看的是电视直播———还一边玩着电脑，就在我
爸的那个宿舍里，离冰场
大约100米的距离。
那次比赛，爸爸的三对弟子全部进入决赛，”老大”申雪／赵宏博最后获得了冠军，“老二”庞清／佟健名列第五，“老三”张丹／张昊排名第六。虽然平时我爸也很少跟我聊工作的事，但那次比赛完进屋见了我，他淡淡地说了一句：“你也不去关心关心。”我说我看了电视，他说那跟现场能一样嘛！很久以后我才忽然醒悟，老爸其实是很希望得到来自家人特别是我的喝彩的。
我对双人滑的关注是在高中后期才逐渐增多的。我知道得越多，就越觉得我爸真不容易，真了不起。当年他作为运动员，5次参加世锦赛两次参加冬奥运，都是最后一名，因而发誓要亲手培养出世界冠军，申雪／赵宏博已是他培养的第6对。而了解带来的另一后果是，我不再像小时候那样积极地承认他是我爸了。我有点怕别人知道我的“身份”，其实是怕父亲的光芒掩盖了我。
直到上大学后的这一两年，我才开始主动地去了解这个项目。因为父亲还是那么忙，我基本上是通过上网来进行的，一般一周去他的个人网站一次，看留言。我自己也留过一次，“爸，我支持您。”结果因为网站延迟，当时还没发上去。
2006年冬奥会的电视直播我看了，是半夜爬起来看的。电视里有父亲几秒钟的镜头，表情跟平时一样平静。比赛完我给他发了短信，挺平淡的，就是“祝贺你啊”这样的话，一点都表达不出我看比赛时那激动的心情———张丹摔倒的瞬间我和所有观众一样，心情难以名状，之后的几分钟看得我心中很忐忑。那段时间《龙的传人》的旋律还在冰场上回荡，一种壮烈的感觉。这种感觉不光是由张丹的意志而引起的，因为那时我确实也感到了这么多年父亲的艰辛。我那时真是体会到了此时此刻金牌相比于这种精神，相比于花样滑冰从没落到腾飞就显得没有那么耀眼了。
而这次赛后，父亲的回信风格跟我一样平淡，就四个字：谢谢儿子。
（据《新体育》2007年第5期姚远/口述张冬梅/整理） |
显身卡
楼主